年3月1日，这是28岁上海姑娘嘉倩搬到冰岛的第一天。那天，冰岛的首都雷克雅未克下了一场大雪，从机场大巴下来，她拖着两个大行李箱在厚厚的雪地中往民宿走，其实只有一两公里的路，但走了很久。
市中心大教堂一排排彩色尖顶小屋下一个35㎡的地下室，就是嘉倩的落脚地。不算大，但对于当时离婚不久、事业低潮、没有存款的她，已经足够了。
「我，要一个人在冰岛重新开始！」▲图中左下角就是嘉倩的小房间
01.
一个人在最绝望时
不是死掉，而是重新开始
如果不是遭遇「失业」与「离婚」的双重变故，嘉倩可能还是一名普通的家庭主妇。23岁到26岁这四年间，她一直为自己创作的项目「交换梦想」跑采访、写稿、出书，一边安心地当个自由写作者，一边作为全职太太照顾家庭。她曾经想和前夫去冰岛旅行，一直没有成行，即使她提出想自己一个人去，对方依然劝阻：“这个世界对女生很危险，不能一个人出去。”于是，她真的没有去。嘉倩曾在文章中记述在过去那段婚姻里自己的感受：“25岁以后女生已经贬值，应该感激有人愿意跟我结婚。写书有什么用，女生应该打扮得漂漂亮亮，在家里带孩子。上海已经很好了，想出国体验不同的生活，不是普通人能做的。我这样的人更不可能。”
突然有一天，出版社倒闭了，版税拿不到了，婚姻也到了无法继续的时候。
嘉倩选择离婚，并放弃肚子里的孩子，把自己关在父母家整整两个月，不出门不洗澡，对未来的生活没有一点打算与希望。
就像所有被压抑的情绪最终都会爆发，嘉倩决定用最后一本书的版税去冰岛，独自。“至少我把自己带到冰岛了，哪怕真的在危险中死掉。”
没想到，这趟孤注一掷的旅行，让嘉倩的世界朝着更开阔的方向开展。
吃饭闲谈，冰岛的民宿主听了她的经历后，房东太太看着她很认真地问：“你知道你的性格很适合呆在冰岛吗？你说你没工作一直写书，有没有想过来冰岛上班？”嘉倩只是客套地回答会试着找找。
没想到房东夫妇找她要了简历，并帮她推荐工作，嘉倩很快得到一个面试机会。从「想都不敢想」到相信「可以试试」，嘉倩开始给冰岛当地其它公司发简历。
当收到第二个面试邀请时，她给父母买了来冰岛的机票，父母在雷克雅未克居住了半个月，也认为在冰岛上班是个不错的决定。
年底，嘉倩开始给冰岛移民局递交技术人才工作签证的材料，并获得冰岛一家商业公司国际市场工作的合同。
这时候，她才知道，原来一个人可以在最绝望的时候，不是死掉，而是重新开始。
▲上图/冰岛工作签证；下图/爸妈第一次来冰岛
02.
在冰岛独居的第一年
在冰岛，每星期只需工作40小时，没有加班但工作时间每分每秒都属于公司，每年带薪休假24天，月薪约税前美金，其中40%用来缴税、享受养老、医疗、工会等福利。
过去在国内写作，一本书的版税2万块，经济层面上，在冰岛的生活好了很多。
铲除了一切社会关系，斩断了一切过往联系，从头来过——孤独，却也梦幻且充沛。
一个人住的35㎡的房子，有独立厕所，往里走，有床、有灶台、有一张沙发。下班到家，大门反锁，洗了澡，拿出家里储备的食物，研究一个人的晚饭。睡觉不设闹钟，一觉睡到第二天早晨，醒来去上班。花钱不犹豫，自己赚，自己用，什么都要买好的。坚持每周游泳，坚持晚饭后两粒含维生素D的冰岛鱼肝油，坚持睡前一杯全脂热牛奶。独居不想生病，就要好好爱自己。冰岛本来就是世界人口密度最低的国家之一，又因为是「空降」到冰岛，几乎没有社交，这给嘉倩带来巨大的自由。看书、学冰岛语，效率极高。以前半途而废的古文名著，海运寄到了冰岛，一点点啃完。也会做些奇怪的事情。理发手艺逐渐精湛，要是剪坏了也不妨碍，会看镜子很久，直到看顺眼；做一桌好吃的，花心思摆盘、拍照，然后全部吃掉；衣柜大清理，每套都穿一穿，搭出新花样。虽然很长一段时间，唯一说话的对象是视频对面的爸妈，但对彼此的理解，倒比来冰岛前更深了。有时在家待久了，担心变得自闭，就会出个远门。从家出发，一路下坡，全是彩色的小房子，直到尽头是大海，然后看看对岸的艾斯雅山。周末报名旅行团，混迹在游客大巴，陆陆续续把冰岛的角角落落都走遍了，看了不同月份的杰古沙龙冰川河，也徒步感受了不同天气的索尔黑马冰川。
在商业公司工作满一年后，嘉倩对生活有了新的疑惑：
冰岛被认为是世界上最幸福的地方，但在她工作的冰岛华尔街上，看到的人跟她在上海写字楼里看到的人没有差别。大家还是埋头工作，不管自己开不开心，只用外在的物质去弥补自己。
于是，在朋友的介绍下，29岁的嘉倩通过了冰岛旅游局的面试，在雷克雅未克市*厅的信息柜台工作，接待世界各地的旅客，回答关于冰岛的问题。
▲上图/市*厅；下图/市*厅员工牌
虽然税后薪水只有在商业公司的一半，但嘉倩却很满足。
每次当她开口说「MayIhelpyou?」后，永远不知道下一句听到的问题是什么，因此上班这件事总是让她充满期待。
有个花白胡子的澳大利亚老爷爷，驼着背，耳朵挂着助听器，他说这是他第一次出国，他是个农民，一辈子住在小山村种果树，想出来瞧瞧，所以来了冰岛；
有个年轻日本游客，问有什么办法在冰岛可以不花钱四处看看，他是医学生，冰岛是他毕业周游世界旅行的最后一站，已经没钱了，临走前他说回去要过跟现在旅行完全不一样的生活，不知道什么时候再出来了……
也因为旅游局工作的身份，通过邮件邀约，她可以免费去体验冰岛的很多旅行项目，去高地，去骑马，去浮潜，去冰川徒步……在不值班的时候，把冰岛没去过的角角落落都去了一遍。
03.
女性三十岁
人生还有很多可能
其实嘉倩的原生家庭很传统，妈妈是小区居委会的会计，爸爸是工程师，两人一直生活在上海。但从小到大，嘉倩的爸爸都和她说：“别以为女孩子就有借口，男生和女生一样，都要努力，都要拼一拼。”所以嘉倩一直是个「不安分」的女孩子。高中毕业到澳门旅游学院学习，然后转学到荷兰海牙大学，那里的学费不贵，打工就够负担留学的生活；在荷兰学习一年后，又通过交换项目去了爱尔兰，有过在巴塞罗那的实习经历。大学毕业回到中国，在英国驻广州领事馆新闻部上班，一年后，23岁的嘉倩为了尽快实现自己的作家梦，辞职，创作了「交换梦想」的项目。
现在，嘉倩已经31岁了。
她依然居住在冰岛，并再次走进婚姻，和冰岛先生、猫咪小虎组成了一家三口，她辞掉了冰岛旅游局的工作，回到全职写作的状态，还自己摸索着拍摄在冰岛生活的Vlog，买了自己的第一套房，拥有了三两小生意。
26岁，嘉倩觉得自己要死掉了；
32岁，嘉倩觉得精彩的生活才开始不久。
所以，无论你遇到什么迷茫、困难、痛苦，你是什么样，你去了哪里，你又和谁一起，创造了什么故事……
这一切，完全由你决定。
而你，想去冰岛吗？准备什么年纪去？
*如果想
