法罗群岛由18个岛屿组成,总面积不过多平方公里,却有着多公里的海岸线。离海岸最远的地方距离不过5公里,在法罗任何一幢房子都可以枕着海浪声入眠。这里只有5万居民,却有着7万只羊,实际上,“法罗”的本意便是绵羊,法罗群岛其实就是绵羊群岛。
3年前,我第一次看到法罗群岛,说这里没有Google街景,当地居民自己做了一个项目,把摄像头绑到绵羊背上,用漫山遍野的绵羊完成了街景的拍摄。当时我就想,这地方真神奇,我想去这里当绵羊。后来,我一次次看到这里,LakeAbovetheOcean,孤独的灯塔、悬崖,每次都想,天啊我要去这里,一看又是法罗。总觉得这是我命中注定的岛。
当飞机降落在法罗群岛,扑面而来的,是漫山遍野的绿。除了道路、房屋、水面,目之所及全是丝缎一样的草。如同在沙漠中行走许久的人,猝不及防遇见大海,此刻的我,情绪突如其来地满溢,这是一种到了应许之地一样的幸福感,脑子里只剩下那句雅歌:“如羚羊或小鹿在香草山上”。如果这世界上真的有香草山,那一定就在这里。
这里是法罗,由18个岛屿组成的群岛,位于北纬62度。你不会忘记这个纬度,法罗最大的租车公司就以它命名,路上旅行者的车辆大都贴着N62大大的红色标志。
法罗群岛总面积不过多平方公里,却有着多公里的海岸线,离海岸最远的地方距离不过5公里,在法罗任何一幢房子都可以枕着海浪声入眠。这里只有5万居民,却有着7万只羊,也许这就是为什么在拍摄街景时,法罗居民会第一时间想到让羊去拍摄。实际上,“法罗”本意便是绵羊,法罗群岛其实就是绵羊群岛。
公元6世纪,爱尔兰一座修道院(St.Brendan修道院)院长远行途中,在距离苏格兰几天航程的北方,找到了心目中的“应许之地”,便是法罗群岛,还说那是“绵羊岛与鸟的天堂”。
在法罗群岛18个岛屿中,只有1个北方岛屿上长有一小片人工种植的耐风树木。
全法罗每个小镇都贯通了公路,我们才能够做到这样“挥霍”时光。回溯从前,没有公路没有隧道的年代,当地人需要花费大把的时间来翻山越岭。这样的日子甚至不像想象中那样遥远,有一个叫做Gasadalur的小镇,15年前才开通了隧道,它的居民终于不需要花费几小时徒步翻过大山才能到达临近的小镇。15年间,这个小镇的常驻居民人口从8人上涨到了16人。
翻山越岭不再是一种生存所迫,可徒步的基因却写进了法罗人的骨子里,甚至连法罗官方旅行指南就是一个23条徒步线路的小册子。里面详细记载了各种难度各种长度的线路,从适合儿童的简单短线到需要在野外搭帐篷的几日长线。每条线路的地貌特征、有无岩石、爬升海拔、主要景观都清清楚楚,让我在翻阅时产生了一种“这哪里是野外,这是规划好的公园线路吧”的错觉。
法罗最大的湖Leitisvatn,湖面高于海平面30米,也正因为这样,它拥有另一个名字LakeAbovetheOcean。沿着湖边小径走上大约5公里,就到了凌厉的三道海边悬崖,悬崖边风吹得人说话的声音都散了。法罗人。他们是真正的战斗民族,他们习惯了与大自然的战斗,唯有最坚韧的生命力,才能在这严酷的世界生存。
法罗人最为人诟病的,便是捕鲸了。我曾看过许多文章描述法罗人捕鲸的残酷,也看过新闻里说过动物保护组织派船只阻止法罗人捕鲸。捕鲸这件事,在法罗某种程度上是“不能提的话题”,至少,这是唯一一个当我提出以后,对方有所躲闪的话题,也许是担心身为外国人的我对捕鲸进行指责。
我在这里呆得越久,就越体会到生命之美,那种旺盛的,野蛮的,充满力量的美——哪怕它们的外表完全是另一番模样。比如海鹦,它拥有着橙色的大嘴,白色的腹部,黑色的背部,长得很像企鹅,是“会飞的企鹅”。法罗群岛最西面的岛屿Mykines便是闻名于国际的著名鸟岛,每年夏季,都有许多人来这里看海鹦。每个人看到海鹦都会自然流露出温柔的表情,就像看着一个毛绒玩具。
我有时候会想,徒步的终点到底是什么?徒步真的有终点吗?应该没有的,路的尽头,明明还是路,即便是死胡同,那也应该踏上回程。归根结底,走在路上面临的选择只有“要不要向前”“遇到分岔路了选哪条”“要不要回头”这三种,而“已经完了,再也走不下去了”并不在其中。可有时,我们也会遇到迷雾,错以为那便是尽头。也许这就是为什么,我们在某一小段特定的旅程中,都需要灯塔来作为标志。比如鸟岛最西端的灯塔,再比如法罗北部一条知名的徒步线路KallurLighthouse,正如它的名字,也是以灯塔为目标的。
当然,徒步也并不总能够如人所愿,特别是在天无三日晴”的法罗。要我说,简直算得上天无一日晴。哪怕身处的此地此刻是晴天,雾气也在不远处守候。你永远都不知道在穿越隧道时另一端是什么天气,你永远不知道徒步的下个山头是什么天气。也许在法罗,一天里只要出现过太阳就该被归为晴天了吧。
我知道,总有光在高处引导我。而如何发现光,如何发现自己,是一生的话题。“当你失去了方向,就让那些隐藏着的想法,穷追不舍的疑问,对冒险的渴求,无法言喻的愿望,被遗忘的野心,无法抗拒的冲动,无可名状的情绪和内心的声音为你指引。
Tips
签证
法罗群岛是丹麦的海外自治领地,需要去丹麦签证中心申请带有法罗签注的申根签证。
季节
法罗的建议出行时间在7-8月,许多游览线路和渡轮都只在夏日开通。
如何到达
法罗唯一的机场是沃格岛机场,从哥本哈根、卑尔根、雷克雅未克均有航线,航班主要为北欧航空及法罗当地航空公司大西洋航空,各大机票网站均可购买。时间充裕的旅行者也可考虑渡轮,SmyrilLine的渡轮有丹麦的希茨海尔斯-法罗群岛的托尔斯港-冰岛的塞济斯菲厄泽的航线。SmyrilLine官方网站: